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Danyèl Waro est né le 10 mai 1955 au Tampon, à La Réunion, quatrième d’une famille de cinq enfants. Comme pour la plupart des Réunionnais de sa 
génération, son enfance n’a pas été bercée par le maloya, et pour cause : officieu-
sement interdite, cette musique traditionnelle héritée du temps des esclaves ne 
survivait que dans quelques familles, avant d’être sauvée et instrumentalisée par 
le Parti communiste réunionnais (PCR) qui militait pour l’autonomie de ce dépar-
tement français d’outre-mer.
C’est d’ailleurs à l’occasion d’une fête du parti, dans les années 1970, 
que Danyèl Waro découvre le maloya. Cette rencontre changera définitivement 
sa vie. Mais à cette époque, c’est un genre musical encore très mal vu tant par 
la bonne société réunionnaise que par l’administration. Il faudra l’élection de 
François Mitterrand à la présidence de la République française, en 1981, pour 
que se relâche la pression exercée sur le maloya et pour que ses acteurs soient 
progressivement reconnus comme de véritables artistes porteurs d’une tradition. 
Depuis le 1er octobre 2009, le maloya est classé au Patrimoine culturel immatériel 
de l’humanité de l’UNESCO.
Aujourd’hui, cette tradition fait complètement partie de l’identité culturelle 
des Réunionnais et se décline sous des formes multiples. Elle est jouée par tous, 
quelle que soit leur origine, et on en oublierait presque qu’elle a failli disparaître. 
C’est qu’un important travail de reconnaissance a été mené en profondeur par 
des militants de la cause créole. Parmi eux, depuis le milieu des années 1970, 
Danyèl Waro fait figure de porte-drapeau. Poète, musicien, fabricant d’instru-
ments, chanteur reconnu et apprécié par le milieu traditionnel qui l’a initié, il est 
parvenu, en quelques disques, à s’imposer comme un artiste de référence sur les 
scènes internationales des musiques du monde.
L’entretien qui suit a été réalisé le 15 juillet 2016 dans le cadre du festival 
des Suds à Arles, quelques heures avant un concert donné par Danyèl Waro au 
théâtre antique.
V.Z.
Le maloya, une expérience spirituelle 
et un écosystème
Entretien avec Danyèl Waro
Vincent Zanetti
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Fig. 1. Danièl Waro en concert. Paiti Adam Oleksiak.
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Danyèl Waro, vous souvenez-vous du tout premier contact, 
de votre première émotion liée au maloya ?
La première fois que j’ai vu et entendu le maloya, c’était à la fête de Témoignages, 
le journal du parti communiste, une fête que le parti organisait tous les ans… 
Parti auquel j’étais affilié, avec mon père, ma famille. On était militants autono-
mistes à ce moment-là. Il n’y avait pas d’expression d’opposition à la radio, à la 
télévision, dans les journaux, donc on était militants, en combattant un peu, un 
peu rebelles… Nous, on s’associait pour faire exister le journal Témoignages. On 
faisait la loterie, on vendait des trucs, on tenait des bars…
Pour cette fête, le parti communiste avait proposé à Firmin Viry de 
remonter sa troupe familiale, qui existait déjà à la fin des années 50 – ils étaient 
alors obligés d’aller jouer en cachette – et de proposer le maloya à tous les 
gens. En tant que membre du parti communiste, j’étais aux premières loges à ce 
moment-là. Je découvrais l’idéologie du PC. Et juste avant le meeting de Paul 
Vergès – le créateur du journal, qui vit toujours : le maloya de Firmin Viry.
Personne ne dansait, tout le monde était là en train de regarder, en train 
d’écouter, et moi j’étais là, dans le public, je découvrais les instruments, le phrasé, 
la danse, tout ça. Je me suis mis à danser. Le premier contact, ça m’a vraiment 
secoué, un peu comme une révélation. Et je me suis dit : « c’est ça que j’attendais 
depuis longtemps ». Ça correspondait bien à mon tempérament.
Je ne savais pas vraiment chanter. J’aimais chanter, oui, chantonner, 
gueuler dans les champs. Parce qu’on travaillait dans les champs, on plantait le 
maïs, on coupait la canne, quand on était gamins. On s’accompagnait comme ça, 
on chantait à tue-tête, mais sans justesse, sans leader, sans rythmique, rien. Je 
ne savais pas taper un rythme. Et ce maloya-là m’a mis dans cet univers-là : je me 
suis mis à danser et à répéter le maloya traditionnel de Firmin, bien sûr. Et après, 
au fur et à mesure, je me suis mis à construire mes propres paroles, mes propres 
airs, mes propres mélodies…
Quel âge aviez-vous à ce moment-là ?
J’avais 18 ans, la première fois que j’ai vu le maloya…
Jusque-là, vous avez donc grandi à La Réunion sans même soupçonner 
qu’une telle musique existait tout près de vous ?
C’était étouffé, c’était réservé à certaines familles qui avaient continué, en 
cachette, parce qu’elles devaient rendre hommage aux ancêtres. Donc faire 
une petite cérémonie, mettre à manger… Elles marquaient le coup en chan-
tant quelques chansons, en tapant sur des bidons, mais sans faire de bruit, sans 
tapage nocturne, parce que c’était ça le problème. Parce que sinon elles se 
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faisaient dénoncer par la bonne société ou par le voisin, le citoyen d’à côté. La 
police pouvait arriver, confisquer les instruments, s’il y avait des instruments.
Il y avait une espèce d’interdit non-officiel, mais un interdit quand même. 
En même temps, l’autocensure fonctionnait, le conditionnement continuait, dans la 
ligne de l’esclavage. Sur les grandes plantations, le maloya ne pouvait être que juste 
toléré, pour amuser cet outil de production qu’était l’esclave. Mais après, comme 
le maloya représentait une musique qui fédère, qui unit, automatiquement, il a été 
interdit dans les attroupements. On a dit « tapage nocturne », on a dit « attroupe-
ment », on a dit « sorcier », on a dit « satanique », on a tout dit sur le maloya, le tam-
bour était condamné par la religion catholique, par le pouvoir colonial, par tout ça…
Quand j’étais petit, on entendait parler du maloya, on entendait le mot 
« maloya » dans le sega. Le sega est de la même famille que le maloya, c’est 
l’ancien nom du maloya, la danse des esclaves. Le mot « maloya » est entré après 
pour définir cette musique-là, il est entré dans tous les segas. On y parlait du 
maloya pour dire que c’est quelque chose d’extraordinaire, de super… Mais la 
forme du maloya, on ne la voyait pas bien. C’est après qu’on a vu, pour la première 
fois pour tous les Réunionnais, le rouleur, les instruments, la façon de chanter, la 
façon de danser, qui n’étaient pas le sega réunionnais.
Le sega était devenu un truc mélangé aussi, mais avec des instruments 
mélodiques, avec le côté un peu présentable, plus gentillet, plus folklorique. Ça 
n’était pas non plus, comme certains le pensent, réservé à des blancs. Le sega 
était une musique de La Réunion, jouée par tout le monde, par les ségatiers, quel 
que soit leur aspect physique. C’est de la même famille que le maloya, mais ce 
sega-là a réussi à être « tranquille », un peu à droite, un peu accepté par la droite, 
politiquement correct, folklorisé, avec les robes à fleurs, tout ça, en même temps 
que le quadrille créole, qui est aussi mélangé avec le sega. C’est pour ça qu’il y a 
eu une opposition sega-maloya. Alors que pour moi, le sega, c’était aussi une de 
mes nourritures dans les 45 tours que j’entendais à la radio. Mais on n’avait pas 
le droit d’écouter de musique à la maison.
Quand mon père est arrivé avec le poste de radio, on avait déjà un certain 
âge. Il disait : « à la maison, on ne va pas s’amuser à écouter de la musique ». On 
écoutait le bulletin d’information, les nouvelles du cyclone, et c’était tout. Après, 
on éteignait. De toute façon, on n’avait pas le temps. On allait faire les corvées, 
on allait travailler aux champs, on allait à l’école…
Mon père était dans une espèce de matérialisme austère, la rigueur, la dif-
ficulté… Il a vécu dans la difficulté, il a travaillé depuis l’âge de 12 ans pour nourrir 
ses frères parce que son père était mort, il n’y avait plus de parents. Il a grandi 
comme ça, avec en plus le côté communiste qui entre, le matérialisme : « le curé, 
c’est rien ; les fleurs, ça compte pas ; la musique, ça compte pas ». Pas de fantaisie, 
pas de plaisir, pas de loisir, il avait cette rigueur-là. Nous, on était un peu victimes 
de ça, on ne pouvait pas jouer, mais on a appris à travailler aux champs, bien sûr. 
On a appris la rigueur, on a appris tout ça, et c’est très important dans mon travail, 
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même pour faire le métier que je fais, pour chanter comme ça : je suis dans une 
réalité avant d’être dans le plaisir de chanter. C’est important, le soubassement 
est construit, il reste le nuage, il reste la lumière, il reste la poésie, la fantaisie…
Le maloya arrive donc comme le complément obligé de la rigueur. Ça 
apporte la tendresse, ça apporte la spiritualité, ça apporte les fleurs. Je le dis dans 
une chanson : le maloya, c’est la fleur qui a manqué à mon enfance. C’est égale-
ment la rébellion des esclaves, le chant de Firmin Viry à la fête de Témoignages. 
Mais c’est aussi la promesse que ma mère a faite à Marie quand j’étais petit, 
malade, comme on fait beaucoup de promesses aux différents saints, aux diffé-
rentes religions, aux différents cultes, pour que l’enfant guérisse.
Voilà ! On a fait promesse devant la Vierge Marie de m’habiller en blanc 
et en bleu pendant cinq ans. Ça n’est pas seulement ça qui m’a guéri, mais ça a 
fait partie de ma guérison. C’est montrer aussi l’amour et le soin que ma mère 
m’a apportés, ma marraine, tout ça… J’avais la diphtérie, quelque chose qui était 
dans la gorge et dont on guérissait mal. On en mourrait plutôt, c’était un miracle 
si on vivait à ce moment-là, dans les années 50. J’ai réussi à m’en sortir grâce 
aux soins que me donnait ma mère. Elle me nettoyait tous les jours la gorge pour 
enlever cette espèce de voile. Je ne savais pas ce que c’était, moi, j’ai appris très 
tard que j’avais vraiment eu la diphtérie. Et donc, c’est cet amour-là, ces soins-là 
qui m’ont sauvé. Ce qui est marrant et assez ironique, c’est que l’organe le plus 
atteint, le gosier, c’est celui qui me donne mon nom aujourd’hui, celui qui est mon 
trésor, l’outil de mon bonheur : la voix bien sûr, avec les mots, avec la musique, 
avec le rythme.
Lorsque vous parlez du maloya, Danyèl Waro, on sent une espèce de 
 verticalité, de profondeur. Vous y associez évidemment la poésie, mais 
aussi une dimension spirituelle. Vous évoquiez le culte des ancêtres, 
le contact avec eux à travers la musique… Cette dimension-là, y avez-vous 
eu accès rapidement ?
Quand je rencontre le maloya, quand je rencontre la musique maloya, le rythme, 
c’est quelque chose de fort, mais qui ne relève pas seulement de l’apprentissage 
du rythme, de cours à suivre, de leçons à prendre. Quelque chose de très fort, qui 
me secoue vraiment, qui me transporte de bonheur. Mais je ne m’en rends pas 
compte au départ. Ça n’est pas analysé comme ça, c’est au fur et à mesure, en 
étant à l’extérieur, en parlant d’émotions, en discutant avec des journalistes, en 
essayant de trouver les mots pour dire ce qu’est le maloya, l’identité, La Réunion, 
la batarsité (sic)1, tout ça…
1 Néologisme créole inventé par Danyèl Waro pour 
exprimer le métissage de la société créole réunion-
naise, mais avec une nuance péjorative attribuée 
au point de vue de la bonne société coloniale. En 
1994, c’est le titre éponyme d’un de ses disques 
et d’une de ses chansons (voir Discographie)
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C’est là que je me rends compte que la force qui m’a attiré, qui m’a secoué, 
n’est pas quelque chose de mesurable, de quantifiable, de vraiment rationnel. 
C’est quelque chose d’irrationnel, de spirituel. Je suis béni, béni par un saint ou 
par la Vierge Marie ou par Dieu ou par une espèce d’onde, comme ça. Je suis 
entouré, vraiment entouré, je suis dans le luxe spirituel. Ça n’est pas l’argent qui 
commande. C’est quelque chose comme une mission : je suis là, à ma place, c’est 
ça mon chemin.
…Votre chemin de Damas, en quelque sorte ! Vous vous mettez à danser, 
mais on est dans la fête du parti communiste et là, vous me parlez de ce luxe 
de spiritualité. On est tout de même passé d’un monde à un autre, non ?
Bien sûr ! Je suis dans un combat : les défavorisés, les classes sociales, marxisme, 
léninisme, plein de termes pour définir un combat social, un combat du plus petit, 
du plus faible par rapport au plus grand. Anticapitaliste, anti-impérialiste, anti-
colonialiste, qui est important pour être dans une communauté de rebelles, une 
communauté de résistance.
Quand je découvre le maloya, c’est sous sa forme musicale. Mais qu’est-
ce que je raconte après, avec mes mots ? Je raconte la langue, la culture de 
la canne, celle du maïs, la culture des champs qui est déjà présente dans mon 
enfance. Dans cette culture de la langue, il y a les mots, il y a les images… En 
fin de compte, je découvre une partie du maloya à l’âge de 18-20 ans, mais j’en 
ai déjà découvert une bonne partie depuis petit : la végétation, la terre, le travail 
de la terre, l’artisanat, planter ce qu’on mange, et ça, ça n’est pas rien. J’apprends 
la liberté de l’estomac, la liberté pour le ventre, en même temps que la liberté de 
l’esprit. Tout ça, ça fait partie du maloya.
C’est pour ça que ça n’est pas seulement un rythme, une danse, quelque 
chose de fini, de visuel, qu’on note et puis c’est bon, on a les éléments… Non ! Et 
c’est aussi ce qui fait, entre guillemets, « ma force » : c’est d’avoir derrière moi ce 
combat, cette réalité terrienne, agricole, avec les mots, avec la poésie des mots.
Au-delà de la langue, ça signifie que le maloya a son écosystème ?
Voilà, oui, c’est un peu ça. Il fait partie d’un tout, c’est un tout, une espèce 
d’énergie qui résume tout, qui rassemble tout. C’est pour ça que quand arrive 
le maloya musical, dansé, avec groupes et instruments, il vient cimenter le tout. 
Il y a plein d’éléments qui me constituent : la terre, bien sûr, travailler, planter ce 
qu’on mange. Aller à l’école, apprendre la distance dans la théorie, dans l’intel-
lect, apprendre les mots, et j’aime bien ça aussi. A l’école, j’étais un peu carac-
tériel, un peu en contradiction, en rébellion… en fumiste aussi, parce que j’avais 
l’intelligence des mots, l’intelligence tout court. Et en même temps, il y a ce côté 
politique. Trois éléments donc, et ce maloya qui arrive pour cimenter tout ça, 
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pour embellir tout ça, qui réunit tout, et 
c’est ça qui construit le chemin. Il y a 
une espèce de chemin politique, d’ap-
pareil politique, de slogan politique, et 
puis il y a ce cheminement personnel, 
artistique, spirituel…
Est-ce qu’on peut parler d’initiation ?
Oui, c’est un peu comme une initiation, 
une initiation vers quelque chose de 
plus grand, de plus loin, de plus pro-
fond et de plus éternel. J’aime bien 
m’inscrire dans une éternité, je suis 
toujours vivant, c’est un esprit, c’est 
une âme, c’est une vie qui continue. 
Parce que sinon, on pourrit, comme ces eaux qui pourrissent et puis c’est fini. 
Et ça, c’est insignifiant. Il faut avoir plus de lumière pour aller plus loin.
Vous parlez du maloya comme de quelque chose de très englobant, de 
très profond à la fois. Or depuis quelques années, ce maloya qui était 
 quasiment interdit quand vous étiez jeune, voilà qu’il éclate et que ses 
formes se multiplient. Il y a aujourd’hui de l’électro-maloya et toutes sortes 
de déclinaisons nouvelles. Vous-même, comment vous y retrouvez-vous ? 
Est-ce que pour vous, ce maloya multiple est toujours le maloya ?
C’est toujours le maloya selon ce qu’on met dedans. Aux artistes plus jeunes, je dis 
qu’il faut construire ce maloya, pas en faire un business. Il faut que l’essentiel reste. 
L’essentiel, c’est cette globalité, cette inscription, cette gravure dans le temps, dans 
l’espace, garder l’esprit, garder l’essence, quelle que soit la forme musicale. Donc 
avoir un lien avec le passé et être dans tout l’espace, dans tous les éléments, et se 
comporter avec respect, avec une manière d’être, une manière et un fond qui se 
joignent, qui ne se contredisent pas. Ça, c’est beaucoup plus difficile : même si on 
fait du traditionnel, on peut faire n’importe quoi. Donc, il faut veiller à ce qu’il y ait 
quelque chose de très profond, religieux ou spirituel, qui ne s’inscrive pas dans le 
temps court, mais très long. La forme est moins importante à ce moment-là. C’est 
juste qu’on garde l’esprit du maloya, l’esprit de l’humanité dans le maloya. Si c’est 
trop « business », ça va détruire, ça va déformer, ça va fausser, il y aura des déchets.
Mais où chercher cette profondeur, cette verticalité ? Les racines profondes 
du maloya sont-elles toujours vivantes ? Les tenants traditionnels du maloya, 
les gardiens de ses racines profondes, sont-ils toujours là à La Réunion ?
Fig. 2. Danyèl Waro, photo de couverture du 
CD « Monmon » (Cobalt-Buda Musique 2017). 
Photo Thierry Hoarau.
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C’est toujours présent, mais il faut les cultiver, il faut continuer à arroser. On a 
toujours ces espèces de soubassements, de rituels, d’hommages aux ancêtres. 
Ça existe, ça a repris de la force, justement, avec le renouveau du maloya. Parce 
qu’il y a eu des agents du maloya, il y a eu des musiciens pour tenir une nuit, il y a 
des instruments… Il y a ce truc-là qui bouillonne, mais qui n’est pas accompagné 
réellement par les radios ou les institutions. Il faut que les groupes, les musiciens, 
fassent leur propre terrain, leurs propres plantations, leurs propres semences, 
et c’est bien aussi que ça appartienne aux gens, que ça ne passe pas non plus 
par une espèce de semence artificielle où de médiatisation trop abondante, trop 
poussée. En même temps, on est un peu en lutte pour passer à la radio et à la 
télévision, pour qu’on y ait droit. Mais il ne faudrait pas non plus que ça soit trop 
« consommation », trop « petit pain »… C’est compliqué à doser.
Pour que le maloya conserve une essence, il faut respecter une manière 
de vivre. C’est indissociable. Le combat pour le maloya, c’est un combat pour l’en-
vironnement, c’est un combat pour la planète, pour la nature, pour s’inscrire dans 
la nature, mais pas contre la nature, pas pour utiliser la nature. Pour moi, c’est un 
combat général, il est pour la musique, il est dans le comportement humain, pour 
la liberté, pour l’amour, pour la beauté, pour la maîtrise de son environnement. 
Tout ça, ça va ensemble, ça n’est pas séparé, c’est impossible à séparer.
Revenons à ce coup de foudre, lors de cette fameuse fête du Parti 
Communiste. Vous entendez Firmin Viry et ensuite, vous allez vers 
les praticiens du maloya. Or vous êtes communiste, blanc, intellectuel… 
Comment vous accueillent-ils alors ?
Les maloyas de cette époque étaient généralement aussi communistes. Firmin 
Viry, Granmoun Lélé étaient dans le Parti Communiste. Mais la couleur politique, 
ça n’est pas vraiment un problème. Les gens disent qu’ils sont communistes et 
donc ceux qui sont à droite n’en veulent pas. Mais ils ont le soutien des com-
munistes. Donc moi, je me retrouve accueilli par ces gens-là. Maintenant, les 
maloyas proprement dit, comme Firmin Viry, comme ses neveux, comme René 
Viry, comme Granmoun Lélé, comme Lo Rwa Kaf, tout ça… je suis avec eux dans 
une démarche pour aider le maloya, parce que nous sommes militants du maloya 
et en même temps militants pour la liberté. Il s’agit de faire reconnaître ces gens-
là, leur musique bien sûr, mais aussi eux-mêmes en tant que personnes, en tant 
que musiciens, des gens capables, des gens de valeur. C’est surtout ça le départ.
A ce moment-là, c’est sûr, je ne corresponds pas à l’image. Je peux paraître 
un voleur de musique, un voleur de quelqu’un. Même s’il y a déjà des mélanges 
au niveau du maloya, même si à La Réunion il y a le Kaf-Malbar qui est mélangé, 
il y a Firmin Viry et d’autres qui sont métissés. Le métissage est déjà là. Sauf que 
moi, j’arrive vraiment avec une gueule dépareillée, à l’opposé, avec des lunettes, 
avec un côté un peu intellectuel. Est-ce que je sais faire du maloya ? Je ne me 
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pose pas la question, j’essaie de faire un premier morceau, j’essaie de jouer le 
kayamb. Je ne sais pas jouer le kayamb… Donc je me fais ma place au fur et à 
mesure. Et quand j’ai des encouragements de la part de ceux qui font réellement 
du maloya et qui sont dans la tradition – tradition cassée, coupée, hachée par les 
tabous, la honte, les interdits – je gagne des points au fur et à mesure.
Mais je sais très bien que je viens déranger. Et en même temps, j’aime 
bien déranger. Si on ne dérange pas, les questions ne se posent pas et on reste 
dans les a priori, dans le communautarisme, dans les idées du genre « lui, il peut 
jouer le maloya, lui, il ne peut pas, ça n’est pas son affaire ». En gros, pour beau-
coup de gens, ça n’est pas mon affaire. Qu’est-ce que je viens faire là, avec ma 
gueule dépareillée, avec ma gueule qui jure ? Mais moi j’aime bien ce côté-là où 
je dois faire ma place. Et j’ai intérêt à faire bien, à faire mieux, même. Quand tu 
n’es pas dans le milieu, tu as intérêt à être encore plus fort que les autres, entre 
guillemets, sans être vraiment plus fort, mais à faire ta place. Et j’aime bien ce 
positionnement là. Avoir des mots forts pour faire exister mon maloya à moi, et 
en même temps honorer les plus vieux, comme Firmin Viry.
J’ai toujours dit : Firmin Viry, c’est mon parrain. Merci Granmoun Lélé, 
merci Lo Rwa Kaf, merci Granmoun Baba, merci à tous ceux qui sont avant moi 
et qui m’ont nourri avec le maloya ! Merci aux cérémonies, merci… Je dis tout le 
temps merci. Je dis merci aux gens en général, aux amis, ceux qui ont disparu 
ou ceux qui sont vivants. Merci, c’est tout bénef (sic) pour moi. Je suis béni, je ne 
savais pas par qui, mais en tout cas par eux !
Discographie de Danyèl Waro
1987 Gafourn, Cobalt
1994 Batarsité, Cobalt
1998 Foutan Fonnker, Cobalt
2001 Bwarouz, Cobalt
2002 Sominnker, avec Olivier Ker Ourio, Cobalt
2005 Gryn’n’Syel, Cobalt
2009 Aou Amwin, Cobalt
2012 Kabar, Cobalt
2017 Monmon, Cobalt-Buda Musique
